Раммеллзи — «Bi-Conicals of the Rammellzee» (Gomma, 2004)
Раммеллзи засветился в Нью-Йорке 1980-х. На заре граффити бомбил своими рисунками поезда метро. Потом подружился с Баския и вместе с ним и пятнадцатилетним рэпером Кей-Роком записал «
https://www.youtube.com/watch?v=jvVcRnReqhM» — один из лучших, если вообще не лучший, синглов раннего хип-хопа: десять минут искусно однообразной музыки, то ли мрачной, то ли весёлой, то ли доброй, то ли страшной. Вещь абсолютно легендарную.
Снялся в « https://www.kinopoisk.ru/film/40000/» и у Джармуша в « https://www.kinopoisk.ru/film/17705/». Затем пропал на долгие годы, сидел в маленькой квартирке, делал искусство. За счёт чего ел — непонятно.
В нулевых случился камбэк. Раммеллзи показал свои инсталляции, скульптуры и рисунки на нескольких крупных выставках. Поздно — в 2010 году он умер в сорок девять лет от проблем с внутренними органами, вызванных многолетним воздействием клея и ядовитой краски.
https://www.thisiscolossal.com/wp-content/uploads/2022/12/ram-1-scaled.jpg. Настоящее его имя знала только жена и близкие друзья, но все они поклялись его не обнародовать. И пока молчат.
При жизни Раммеллзи денег не заработал, после смерти оказался всем нужен. Пошли выставки, https://www.4columns.org/dayal-geeta/rammellzee. При этом до двух альбомов, которые он выпустил в нулевых, через двадцать лет после «Beat Bop», абсолютно никому нет дела.
И это при том, что на «Bi-Conicals of the Rammellzee» есть даже
https://www.youtube.com/watch?v=5OOIewyp1JQ — снова с Кей-Роком. Тем самым Кей-Роком, который давно уже принял ислам и, как рассказывают, просто молился целыми днями. Как его вообще сюда вытащили — отдельная загадка.
Да и в целом альбом очень мощный. Продакшн сделан разными людьми: есть на момент 2004 года молодые ребята, а есть, например, музыкант из
https://www.youtube.com/watch?v=XzjVLSccSGg — такой легендарной в узких кругах группы нью-йоркского ноу-вейва и экспериментального рока из восьмидесятых.
С одной стороны, звук очень узнаваемый для своего времени: пост-пост-электроника, пост-рэп, пост-всё. С другой — если вслушаться, становится ясно, что саунд держится на постоянных оглядках назад: ранний хип-хоп, электро, скрэтчинг, мутант-диско. Временами вообще проскакивают короткие, на секунду, сэмплы из той эпохи.
Сам Раммеллзи тоже звучит как рэпер старой школы — но поломанный, заебавшийся. Не в том смысле, что устал (хотя тексты очень часто про то, что устал), а, вот знаете, как будто дошёл до такого состояния, когда не можешь от усталости остановиться, у тебя движения и речь приобретают автоматизм и лишаются чёткости.
В его каденциях, подходе к строчкам, в ритме слышно прошлое, рэпперс дилайт, но Раммеллзи то разгоняется так, что вместо слов остаются почти одни звуки, то рычит, то буквально квакает. Но большую часть времени он вообще не читает, просто разговаривает через фильтры. Адски гонит. Художественная декламация.
Я, пока слушал, откатывался, разумеется, в эпоху ранних нулевых, в годы расцвета «альтернативного хип-хопа», лейбла Def Jux, «Антикона», вот таких вещей. При всём уважении — а местами и любви — к той музыке, лишь самые выдающиеся её представители пережили эпоху.
Да и то: включаешь сейчас Cannibal Ox, гениальную группу, и всё равно чувствуешь, что возвращаешься туда. Звук оттуда, воздух оттуда — всё оттуда. Это нормально: музыка имеет право оставаться внутри времени, в котором она сделана. Порой это даже необходимо, оправдано законами жанра.
Но от Раммеллзи есть нечто редкое, прикольное, сильное — эффект слияния временных пластов. Как если бы вы залезли в машину времени, вбили «1983», а она сломалась, зачем-то дёрнулась в 2004-й, но и туда не довезла. Вы застряли между тем и тем, начался хаос — и в итоге вас вообще выбросило в параллельное измерение. Время и место, которых в нашей хронологии просто не случилось.
https://www.youtube.com/watch?v=i66Il2SAOz8
