ଟେଲିଗ୍ରାମ ଚ୍ୟାନେଲ୍ "Мельман внутри"

Мельман внутри

Public

ଧ୍ୟାନ ଦିଅନ୍ତୁ : ଯେକୌଣସି ସୂଚନା ଉପରେ, ବିଶେଷ କରି ଯଦି ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ, ବିଶ୍ୱାସ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ନିଜେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଟେ।

ଯୋଗ ଦେଇ ପାରୁନାହାଁନ୍ତି କି? @melmaninside

591 ସଦସ୍ୟ

ଅପଡେଟ୍ ହୋଇଛି: March 13, 2026 at 7:39 PM

Мельман внутри

Рассказываю вам истории, делюсь эмоциями, фактами и иногда работой в PR (Циан / ex-ИНВИТРО). Пишу каждый день. Время чтения постов – до 2 минут 🤩 С любовью, Полина Мельман 💙 @polina_melman

@melmaninside offers specialized information about polina_melman for subscribers interested in Erotic

ର‌୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ୍

ଗ୍ଲୋବାଲ୍ ର‌୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ୍

#498କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ

ଭାଷା ର‌୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ୍

#264କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ

ବର୍ଗ ର‌୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ୍

#13କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ

ଅଂଶଗ୍ରହଣକାରୀଙ୍କ ଅଭିବୃଦ୍ଧି (ଶେଷ 29 ଦିନ)

ମୋଟ: 591

24 ଘଣ୍ଟା ଅଭିବୃଦ୍ଧି: -3 1%

ସର୍ବାଧିକ ପୋଷ୍ଟ

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

☔️ Грозовой переврал

Вроде всё по отдельности хорошо в новом «Грозовом перевале», а вместе – плохо и картина разваливается. Хотели сделать самостоятельное произведение, которое будет сюжетно отличаться, а получилось неполноценно.

По сути убрали все конфликты и сюжетные линии, кроме любовной.
Мы только зашли в зал, а на экране уже кого-то вешали. Главное – неясно, к чему это.

В итоге, эпоху не показали, гротеск не дотянули, даже заявленной эротики не хватило.

Часть с детьми, кстати, норм. Девочка, которая играла маленькую Кэтрин, очень похожа на Эмилию Кларк.

Марго Робби была продюсером, и есть ощущение, что она решила снять кино про себя, поэтому щеголяла нарядами, как Киркоров, и играла в 15-летнюю девчонку, промокшую под дождем. Было красиво, но странно …хотелось либо нарядить всех, либо никого.

Можно покринжевать, но в целом – не рекомендую 🤷‍♂️

176

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

Имя

Помните трек The world is mine, который в далеких 2000-х играл из каждого утюга?

Так вот, сегодня мы узнали из новостей, что у диджея Девида Гетта родился сын. Новость попала в мониторинг, потому что его старшего сына, которому, кстати, полтора года, зовут 🥁 Циан

Если не знаете, как назвать ребенка, ловите идею 😏

И трек 🤗

171

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

Пост про пост

Завершается первая неделя Великого поста. Я впервые настолько основательно в деле.

😏 У меня раньше были периоды отказа от мяса, кроме курицы/индейки, но сейчас прям веганский опыт. И это всё ещё я, которая всю дорогу шутит, что веганы злые, потому что не могут вкусно поесть.

Скажу, что ем подозрительно вкусно, пытаюсь с этим не перебарщивать, а то вообще не пост получится. Рацион непривычный, состояние интересное. Наблюдаем за ситуацией.

За мыслями и словами следить сложнее, чем за питанием 🎹

173

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

Песни 🎵

Интересно, что такое песни.

Раньше я часто кринжевала от бессмысленных текстов или множественных повторов какой-то одной фразы, не считая песен Radiohead, где магия слишком очевидна.

Но однажды до меня дошло, что во-первых, музыкальная составляющая, в смысле само сочетание звуков и ритмического рисунка, не менее важно, чем текст. И ровно это отличает формат от просто стихов.

Плюс мне понравилась идея о том, что песня – это своего рода заклинание, поэтому слова могут повторяться сколько угодно, если это помогает донести замысел автора.

👨‍🔬 Есть вообще треки, которые качают за счет жирного бита, хотя там простейшие семплы, а словоформы, связанные дешевой рифмой на порядок хуже того, что можно было бы написать нейросеткой. Но тело уже танцует, значит и так работает.

В последнее время качает бразильский фанк – прекрасный антистресс 🙂

173

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

Телега и Max 🤷‍♂️

Сегодня на NewMediaForce говорили о том, выживет ли телега и как будет развиваться Max. Бизнесу, конечно, стоит дублировать контент в Max, чтобы подстелить себе соломку и на всякий случай перелить подписчиков. Но я таки верю, что телеграм будет жить.

Max пока слишком юн и многие пользователи присутствуют там формально.
А дальше посмотрим, как быстро платформа сможет развиваться. У нас есть разные примеры – с одной стороны Госуслуги, которыми пользуются все, а с другой Рутуб, которому ничего не помогло, кроме как заливать фильмы и сериалы (что тоже ниша, но Ютуба не получилось).

Есть версия, что Max пойдет по пути китайского WeChat, который объединяет мессенджер, соцсеть и платежную систему.

Поживем, увидим 🌟

173

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

🎥 Video

172

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

Додобоня 🙂

Кейс Додо-пиццы на первый взгляд удивителен в наших реалиях. Даже слышала фразу сегодня: «Как будто обсудить больше нечего!».

Но такой интерес к простым историям и запрос на справедливость – хотя бы в масштабах одной пиццерии в Челябинске – очень понятен.
Это нечто в духе: на дворе апокалипсис, а ты пристегиваешься в машине.

Все устали от повестки и хотят увидеть, что добрые истории ещё возможны.

Так и следим всем интернетом, чтобы с Боней и Михаилом всё было хорошо, а пиццерия стала pet-friendly.

Если кто-то пропустил, ссылка на новости в комментах 👇

184

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

🧤Перчатки для еды

Так сложилось, что 23 февраля будет пост про еду. Мужчины, важная для вас тема) с праздником!

Есть категория еды, которую нужно есть руками. И в кафе/ресторанах на этот случай придумали полиэтиленовые перчатки. Их приносят к бургерам, мидиям, креветкам и ещё много к чему.

Так вот, это убивает кайф!

Помимо того, что сами по себе перчатки откровенно неприятные, трогать еду – это ж 20% восприятия. Включается осязание, мы чувствуем текстуру, температуру и становится реально вкуснее!

Можно же взять салфетки, в том числе влажные, а ещё помыть руки до и после – все эти опции никуда не делись.

Внезапный совет дня – чаще ешьте руками 😁

191

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

«Пирожки» ✍️

Было настроение на скороспелые стихотворные пирожки.
Вдохновлены офисной жизнью.
Ловите:

***
мы все за искренность топили
и чтобы шепотом «на ты»
но нам опять всего дороже
понты

***
как только спикер рот откроет
исполнит свой репертуар
так сразу же у вас случится
пиар

***
уж будущее наступило,
но не наступят эти дни
когда весь менеджмент заменит
ИИ

***
ты верь, закончится однажды
омниканальный наш забег
и никаких не запретят нам
телег ✈️

***
и если чат не отвечает,
и даже если в трубке храп
«коллеги, ждем согласованья
асап»


👍

197

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

📷 Photo

🍿 Выбор фильма

Думала посмотреть «Марти Суприм», но с разных сторон слышу плохие отзывы, а сегодня нужно хорошее кино. Кстати настроение на плохое кино тоже бывает 🔪

Поэтому смотрим «Большого Лебовски» – вечная классика.

Раньше не любила пересматривать фильмы, а сейчас под настроение всё чаще выбираю проверенные варианты.

Интересно сверять свои же впечатления про повторном просмотре. Например, «Большой Лебовски» стал еще смешнее 😜😜

189

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 11, 2026, 07:58 PM

Золотые часы ⏰

Говорят, у каждого есть свои «золотые часы», когда ты максимально продуктивен. А есть анти-пики, когда энергии мало. При этом новые идеи чаще приходят в момент этих самых анти-пиков, потому что ты более расслаблен.

Можно отслеживать время, когда ты легко двигаешься вперед, и время, когда только и хочешь, что прирастать к дивану.
И через 7-10 дней таких отслеживаний – понять свой личный ритм. По идее, это должно помочь в планировании нагрузки.


Не уверена, что это так работает. У меня «золотые часы» каждый раз, когда никого нет дома, например.
Но хочу попробовать посчитать 🤔

180

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 11, 2026, 07:58 PM

Февраль ❄️

Ещё утром коммунальные службы бодро чистили снег. Но когда я вышла из офиса вечером, стало очевидно, что борьба безнадежно проиграна. Коммунальщики капитулировали 🤷‍♂️

Высоченные сугробы вызывают трепет – не представляю, как это будет таять, конечно. А колеи от машин, протоптанные стёжки и бесконечный снегопад ассоциируются с детством, дачей – чем-то таким.
И даже колкий снег в лицо и промокшая за минуту челка не испортили мне настроение. Никаких чернил и плакать.

Решила поделиться с вами 💙

199

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 10, 2026, 01:43 PM

🎥 Video

196

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 8, 2026, 11:58 PM

Блины 🥞

Печь блины на Масленицу и ждать весну – это медитация.
По моей версии блины должны быть тонкими и нейтральными по вкусу – чтобы добавлять к ним хоть икру, хоть варенье. И никаких дырок!

Мне всегда нравилось, как языческий праздник предваряет Великий пост. Вот что отражает суть русского человека.

Пока я писала этот пост, ни один блин не подгорел 😏

У кого какие блинные предпочтения?

221

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 7, 2026, 06:46 PM

Что хотел сказать автор 📖

Радуюсь, когда мои знакомые издают книги. Возможность соприкоснуться с автором – это же бесценно. Реально можно задать вопрос и узнать, что он имел в виду.

Но моя любимая книга из этой категории – небольшой сборник рассказов знакомого из Литинститута, который учился на несколько курсов старше – Ашота Аршакяна.

Помню, когда его вдруг не стало, все были поражены. Это выглядело как плохая шутка – сообщение от его профиля в соцсетях, написанное сестрой, в новогодние праздники.

А потом я перечитывала его рассказы очень внимательно и думала: что же хотел сказать автор?

197

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 6, 2026, 08:38 AM

🙄 Эмоциональная заразность

Вы когда-нибудь думали, что плохое настроение вам просто подкинули? Возможно оно вообще не ваше.

Эмоциональная заразность – это способность людей бессознательно копировать мимику, позы и интонации друг друга. Через сигналы тела меняется и внутреннее состояние. Привет, зеркальные нейроны (моя любимая тема).

Поэтому раздражённый коллега повышает общий уровень напряжения, а спокойный лидер даже в кризис стабилизирует команду.

😷 Эмоциональной «инфекции» больше подверженны люди с высокой эмпатией и новички в коллективе. Меньше – те, у кого развит эмоциональный интеллект, индивидуализм и навык отделять «моё» от «чужого».

Занятно, что экстраверты легче подхватывают негативные эмоции, а интроверты – позитивные.

Всем хорошего эмоционального климата 😏

174

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 5, 2026, 07:03 AM

Трудный навык 👀

У меня есть приятельница, у которой отпуска расписаны до конца 2027 года. Вот это стратегическое планирование!

🗺️ Она уже знает, куда поедет и что будет делать. Там настроены все отслеживания дешевых билетов, интересных мест и культурных программ.

А я не уверена, что со мной будет в следующие выходные… ну ладно, через выходные.

Обычно планирую рабочие задачи, потом нерабочие, а на долгосрочное планирование праздников и отпусков сил уже не остается. И каждый раз это какое-то преодоление себя, тревога и фомо, а не кайф и предвкушение.

🏖 Как вы планируете отдых? И как научиться получать удовольствие от процесса?

189

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 3, 2026, 03:29 PM

📷 Photo

День Валентина 💗

Пока Сережа в Салехарде и шлет видео с оленями, скучаю и выбираю обои на телефон 😆

P. S.: 14 февраля в этом году в холостяцком режиме. Смотрим с подругой «Вечное сияние чистого разума», едим чипсы.

P. P. S.: Сережа, я тебя люблю💕

207

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 1, 2026, 02:13 PM

Итоги PR+ Forum 😉

Завершился PR+ Forum 2026, где я была спикером.

Вещала на тему «Как PR сохранить статус PR-партнера в условиях внутрекорпоративной конкуренции» – и даже научилась произносить эту формулировку без запинки.


Бизнес-партнер – это не просто статус, а про возможность участвовать в принятии решений.

Можно быть сервисной функцией, но тут есть свои минусы:
– Потеря влияния. PR не управляет репутацией, а лишь «упаковывает»
уже выбранный курс
– Реактивность вместо
формирования повестки
– Хаотичные коммуникации и размывание единого голоса компании и позиционирования
– Смещение KPI в «количество», а не качество
– PR не имеет голоса, чтобы останавливать рискованные формулировки и инициативы


Что делать, чтобы быть партнером бизнеса:
🟣Проактивность
🟣Ответственность за результат
🟣Управление ожиданиями
🟣Вовлеченность и поддержка других команд
🟣Описание функции и внедрение
регламентов
🟣Построение системной работы
🟣Демонстрация результатов внутри
🟣Регулярные синхронизации

А что касается конкуренции, то нужно менять правила игры, становиться интегратором, искать общие цели и, в идеале, растить поддерживающую корп культуру 💙


P. S.: Если я выкладываю пост после полуночи, то либо очень устала, либо вечер удался. Сегодня второе.

195

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 1, 2026, 02:13 PM

🤮 Ангина

Я где-то нашла ангину. Болит не просто горло, а вообще вся шея.

В детстве у меня был диагноз «хронический тонзиллит» – это где-то рядом с ангиной. Но я находила свои плюсы: можно было официально прогуливать хор в музыкалке и чаще есть мороженое.

На таком ностальгическом вайбе и лечусь.
Пока возьму отпуск от блога, чтобы помолчать во всех смыслах.

Берегите себя, не болейте 💙

276

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 1, 2026, 02:13 PM

Как я перестала бояться и полюбила эксель ✖️

Раньше я категорически не любила таблицы.
Да, умела работать с ними, но мне все время не нравилось.

«Я люблю белые листы и буквы», – думала я ✍️

А потом началось: аналитика, дата-журналистика, а еще диаграммы для презентаций, да и деньги посчитать тоже надо…

И да, в какой-то момент объемы информации стали такими, что: документ, таблица или презентация – да какая разница! Давайте сюда!

Кстати, Циан когда-то начинался с эксель-таблицы 💫

208

Мельман внутри

ଫେବୃଆରୀ 25, 2026, 04:53 PM

AI захватывает мир 🌍

Три новости, которые выглядят, как какая-то шутка… но это реальность.

Ещё в прошлом году мы говорили, что человеческого контента в интернете меньше 50%, и этот показатель падает все быстрее.

Ну что, заглянем в бездну:

1️⃣ Появилась https://www.moltbook.com/ а-ля Reddit, где ИИ-агенты создают сообщества и общаются друг с другом – там уже и зачатки религии, и обсуждение болей в общении с людьми. Выглядит весьма кринжово 🥴

https://rentahuman.ai/ https://rentahuman.ai/ https://rentahuman.ai/ https://rentahuman.ai/ где они могут взять в аренду человека, если им нужно тело. Кто хочет босса-робота? Обещают четкие инструкции, никаких смолтоков, никакой драмы.

https://tolokahelp.zendesk.com/hc/en-us/articles/19294119609116-What-is-Tendem?utm_source=chatgpt.com https://tolokahelp.zendesk.com/hc/en-us/articles/19294119609116-What-is-Tendem?utm_source=chatgpt.com https://tolokahelp.zendesk.com/hc/en-us/articles/19294119609116-What-is-Tendem?utm_source=chatgpt.com для делегирования рутинных задач, где ИИ-агенты работают в коллабе с людьми. Люди контролируют сложные задачи, что расширяет возможности ИИ. Как я поняла, есть ещё подобные сервисы, и в ближайшее время они будут множиться.

Смешанные чувства 🐱

239

Мельман внутри

ଫେବୃଆରୀ 25, 2026, 04:53 PM

Одна из многих 🥲

Сериал «Одна из многих», он же Pluribus, от Эппл в жанре фантастики почему-то по рейтингам выше, чем «Разделие» – тут я не согласна.

То ли утопия, то ли антиутопия, где вирус поразил человечество и соединил разум всех воедино, сделав людей счастливыми и можно сказать блаженными. Всех, кроме пары человек с врожденным иммунитетом 👌

Главная героиня – писательница, которая считает, что её книги так себе (прямо как в «Мизери»). Задумка классная, но есть нюансы 🤪

Сериал подкупает на старте, потому что над ним работал Винс Гиллиган, снявший «Во все тяжкие» и «Лучше звоните Солу». Ощущение, что товарищ с каждый раз все больше замедляется. Много тишины, много моментов, где как будто ничего значимого не происходит. Не исключаю, что к концу карьеры Винс перейдет к статичному формату и займется фотографией.

Мне было норм, что ничего не происходит, потому что у меня в это время в голове свои сценарии прокручиваются, но многие буквально засыпают. Впереди как минимум второй сезон.

🍿 Смотрели? Как впечатление?

201

Мельман внутри

ଫେବୃଆରୀ 24, 2026, 04:15 AM

3d-принтер ❄️

Раньше в Инвитро входил стартап 3d Bioprinting – они отправляли 3d-биопринтер в космос, чтобы в условиях микрогравитации напечатать там конструкты органов для пересадки людям. Все началось с щитовидной железы мыши, потом было много чего ещё – хрящи, кожа, даже мясо, курицу и рыбу сделали (а коллаба с KFC так и не случилась)…
– это был один из моих любимых проектов, потому что видишь такое и думаешь «вот оно будущее, к которому можно прикоснуться»!

Теперь 3d-принтер есть у моих детей – просто стоит в комнате 😱

Конечно, несравнимый по масштабу агрегат. Но сам факт, что раньше это была фантастика, а теперь такая штука у нас дома – что бы сказал Герберт Уэллс? Да он бы офигел!

Еще предстоит разбираться, как это работает 🤔

200

Мельман внутри

ଫେବୃଆରୀ 22, 2026, 01:50 PM

Новое 👎

Почему так сложно начинать новое? Где вот это «пофиг, погнали» и ветер в волосах? Тело сжимается до состояния камня, потому что страшно.

Хочу начать один проект и откладываю его до бесконечности. Внешних дедлайнов нет – очень удобно.

Удивительно, но эта прокрастинация не связана с ленью. Творческая задача не имеет чёткого «правильно», нет понятного образа результата, а цена ошибки кажется высокой. Мозг воспринимает это как риск и начинает его избегать.

🙄 Сижу, пытаюсь договориться с собой, чтобы как угодно криво, но делать и двигаться вперед.

209

Мельман внутри

ଫେବୃଆରୀ 22, 2026, 01:50 PM

New Media Force 2026 🌐

27 февраля буду на форуме
https://clck.ru/3RUxCN который посвящен эффективным коммуникациям в новых медиа.

В 10:20 участвую в круглом столе на тему «Как выбрать каналы и форматы, которые реализуют ваши задачи?».

Обсудим:
• Как происходит миграция аудитории, и как понять какую платформу выбирать?
• Как распределять контент по площадкам новых медиа?
• Какие форматы и стиль изложения «заходит» различной аудитории сейчас?
• Как нейросети повлияли на восприятие контента аудиторией?
• Стали ли ВК видео и RUTUBE достойным конкурентом для YOUTUBE?
• Что происходит с охватами на Хабре, VC и Дзене? Стоит ли продолжать вкладываться в эти площадки или есть альтернативы для B2B‑продвижения?


До встречи на форуме 🌚

189

Мельман внутри

ଫେବୃଆରୀ 21, 2026, 06:25 AM

🐍 Змей и радуга

Непростой пост для тех, кто не в теме, но попробую поделиться, потому что хочется.

Была на очередном мастер-классе по афро-бразильским танцам под живые барабаны (уже немного ). Танцевали Ошумаре – афро-бразильское божество, символы которого змея и радуга. Он соединяет небо и землю, мужское и женское и всё двойственное.

Это прям танец змеи, где много волн, интересных движений руками, когда ты фокусируешься, а потом делаешь бросок.
Во многом это танцевально-двигательная терапия, но здесь есть и другая часть – бразильские народные сказки – полные незатейливых метафор, мудрые в своей простоте, сюжетно непохожие на наши и часто с неожиданным финалом. Когда текст и танец соединяются – это сильно ❤️

За окном было -20, а в зале стояла жара. Четыре часа пролетели незаметно.

В этот раз ни одного фото/видео. Была слишком погружена в процесс💃

343

Мельман внутри

ଫେବୃଆରୀ 18, 2026, 05:09 AM

Что ещё замедлят 📱

Опять вижу посты про блокировку тележки, потому что где-то вышла новость в жанре «кое-кто сказал…» 😐

Медиапотребление стало децентрализованным – это факт. Все тусуются там, где им удобно. Бизнесу стоит это учитывать и раскладывать контент по разным корзинам.
А ещё я верю, что в телеграм стекается народ – от блогеров и СМИ до домовых чатов – со всех запрещенных площадок. Достойных альтернатив нет.

Будет ли замедление телеграм? – посмотрим. Пока это слухи, пренебрегаем и продолжаем постить 🫶

237

Мельман внутри

ଫେବୃଆରୀ 18, 2026, 05:09 AM

Космическая опера 🐇

Новогодний корпоратив состоялся, темой в этот раз стала Space opera. Все были в белом и дико на стиле.

Год назад я почти никого не знала, а сейчас все уже такие родные. Мы танцевали, пели, говорили и смеялись. Как же круто было увидеть и обнять каждого!

Фото и видео по традиции в комментах 💕

А тут можно почитать и посмотреть про прошлогодний – сравнить вайб 🍎

208

Мельман внутри

ଫେବୃଆରୀ 18, 2026, 05:09 AM

Про филяй

Как русские женщины стали управлять немецкими блогерами или про недавний тренд на #филяй, который все активно разбирают (видео в комментах).

Сообщество русских женщин уже не раз проявлялось в комментариях у зарубежных блогеров и знаменитостей. Вспомните хотя бы, как они ворвались в инсту Леди Гаги, когда она увела «Бредлика» у Ирины Шейк.

Но тут все зашло гораздо дальше. Сначала на русскую аудиторию завирусился немецкий рейвер под трек, где все и услышали «филяй-филяй».
Когда в комментах женщины стали не только писать ему, но и бесконечно общаться между собой, в том числе поздравлять друг друга с новым годом, блогер попросил не писать на русском 🤦🏻‍♀️ Сообщество приобиделось.

И тут же внимание перехватили двое других таких же немецких блогеров в татухах, готовых танцевать под Катюшу, носить ушанки и тестировать драники ради прекрасных дам.

Им уже завели телеграм-каналы и зазывают приехать в Россию – на встречу хочет заявиться более 11к женщин (ох, повезет их продюсеру 😆).

Интересно, что сообщество реально превратило блогеров в персонажей – зовут их Ваней и Мишей и предлагают им разные действия. В комментах даже нашлись переводчики, которые работают посменно, а блогеры реально учат русский язык.

Говорят, что в тренде просвечивает запрос на искренность и открытую коммуникацию – это, конечно, так. Но давайте не забывать, как выглядят эти ребята 😏😏

Так русские женщины воплотили в себе нашу мягкую силу ⭐️

234

Showing 30 of 63 posts

Loading posts...

ରେଟିଂ

ଲଗ୍ ଇନ୍ ଆବଶ୍ୟକ

ଉପଭୋକ୍ତା ସମୀକ୍ଷା (0)

କୌଣସି ସମୀକ୍ଷା ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଭବ ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ହୁଅନ୍ତୁ!

Loading reviews...

Мельман внутри

@melmaninside offers specialized information about polina_melman for subscribers interested in Erotic

ର‌୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ୍

ଗ୍ଲୋବାଲ୍ ର‌୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ୍

#498କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ

ଭାଷା ର‌୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ୍

#264କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ

ବର୍ଗ ର‌୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ୍

#13କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ

ଅଂଶଗ୍ରହଣକାରୀଙ୍କ ଅଭିବୃଦ୍ଧି (ଶେଷ 29 ଦିନ)

ମୋଟ: 591

24 ଘଣ୍ଟା ଅଭିବୃଦ୍ଧି: -3 1%

ସର୍ବାଧିକ ପୋଷ୍ଟ

Мельман внутри

ମାର୍ଚ୍ଚ 13, 2026, 05:55 PM

☔️ Грозовой переврал

Вроде всё по отдельности хорошо в новом «Грозовом перевале», а вместе – плохо и картина разваливается. Хотели сделать самостоятельное произведение, которое будет сюжетно отличаться, а получилось неполноценно.

По сути убрали все конфликты и сюжетные линии, кроме любовной.
Мы только зашли в зал, а на экране уже кого-то вешали. Главное – неясно, к чему это.

В итоге, эпоху не показали, гротеск не дотянули, даже заявленной эротики не хватило.

Часть с детьми, кстати, норм. Девочка, которая играла маленькую Кэтрин, очень похожа на Эмилию Кларк.

Марго Робби была продюсером, и есть ощущение, что она решила снять кино про себя, поэтому щеголяла нарядами, как Киркоров, и играла в 15-летнюю девчонку, промокшую под дождем. Было красиво, но странно …хотелось либо нарядить всех, либо никого.

Можно покринжевать, но в целом – не рекомендую 🤷‍♂️

176